“Después no veo un lugar, todo se vuelve de color”

LA DISTANCIA

Raúl Hernández
raulhernandezolivares@hotmail.com

La distancia, Suarez

En el momento que te fuiste, mis mascotas comenzaron a morir. La distancia rota, como un florero en desgracia. Las cosas lentas, como en desuso, como en extraño suceso. El abridor de latas oxidado (donde está el árbol, hay oscuridad). El espacio que queda entre un último encuentro y el vacío. A lo lejos, taciturno de callejones, en silencio, mejor en silencio, como en un mar en continua observación. En el mismo momento en que te ibas, comencé a sentir una soledad miserable. Podría ser una despedida paso a paso. Podría ser el secreto encanto de una sombra. Tus pasos, la delicia de esta sombra.

Fraccionar un instante, muriendo un poco, en la

evidencia del no verse. Hay algo de estela en todo esto, que circunda el cielo para desaparecer. Porque toda presencia es preámbulo de eclipse, imagen que se escabulle como una serpiente.

Medir el espacio que hay entre las cosas, entre emociones, entre un error y el acierto. Medir la distancia desde el comienzo de una huida, como si cada milímetro fuera el exacto reloj que calcula el destiempo, el atraso inútil, los mejores ocasos de la tarde.

Y también está la tela invisible que divide los espacios, como si fuera una alfombra que invita al desalojo. Todas estas miradas siempre desde lejos, por supuesto. Porque toda distancia se mide desde la lejanía.

Ahora, una extraña sensación es el traslado de estas nuevas nubes de la ciudad. Se trasladan y mutan, así de repente. En un momento miras hacia otro lado, vuelves a mirar y han cambiado hacia otro extremo. No notas el tiempo que ha pasado, ni la eterna mirada a lo lejos, ni ese evento del recorrido. No notas el camino hacia la ausencia, en instantáneo trayecto.

En el mismo momento que te fuiste, no supe más que soñar en el regreso. Nadie está cerca. Sólo hay distancias pequeñas.

Sólo hay una piel, que limita.